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« L’honneur  
d’être Alsacien  
l’obligeait »

« Plein de sa province, il n’écrivait pas pour elle. Il 
ne fut jamais un poète régional », disait de lui l’écri-
vain Marcel Haedrich, qui fut son voisin sur les 
hauteurs de Munster. Maurice Betz fut en réalité un 
passeur, un jeteur de ponts ou de passerelles entre 
la pensée allemande et l’esprit français. « Tür und 
Brücke », comme aurait dit le philosophe et socio-
logue Georg Simmel, qui enseigna à Strasbourg, à 
la Reichsuniversität, à partir de 1914.

Maurice Betz, écrivain alsacien de langue 
(et d’élégance) française, passa l’essentiel de sa vie 
ailleurs qu’en Alsace. Il avait dix-sept ans quand il 
partit pour Neuchâtel en Suisse, avant de rejoindre 
Paris après la Première Guerre mondiale. Il ne 



6 7

incombe aux Alsaciens : construire des ponts entre 
deux cultures.

En 1915, accompagné de sa mère, il s’ins-
talle à Neuchâtel. Nous sommes en pleine guerre. 
Il a dix-sept ans et nulle envie de servir dans l’ar-
mée impériale. Il n’hésite pas, deux ans plus tard, 
à signer un engagement volontaire dans la Légion 
étrangère ! Au gymnase, puis à l’université de la 
cité helvétique, il entre véritablement en littéra-
ture, découvrant et dévorant Taine, Ernest Renan, 
Jules Laforgue, Rémy de Gourmont, Maurice 
Barrès, André Gide, Paul Claudel, mais aussi Walt 
Whitman et… Rainer Maria Rilke. C’est un Alsacien, 
spécialiste de littérature française du Moyen Âge, 
Frédéric Édouard Schneegans, en poste transitoire-
ment au gymnase cantonal de Neuchâtel — il avait 
quitté l’université de Heidelberg à la déclaration 
de guerre —, qui lui ouvre sa bibliothèque, aussi 
vaste qu’érudite, devenant, à son tour, un média-
teur entre les cultures germanique et française.

Il se donne le nom de Jean Brion dans 
le roman Rouge et blanc, qui paraît à Paris chez 
Albin Michel en 1923. Largement autobiogra-
phique, l’ouvrage brosse le tableau contrasté de son  

rompit cependant pas ses liens avec sa province 
natale. Au contraire. Il lui demeura fidèle, profon-
dément imprégné, autrement dit fécondé par elle.

Né à Colmar en 1898, il y passe son 
enfance. Fils unique d’un père banquier, Georges, 
dont la famille, d’extraction rurale, est originaire 
de Wihr, tout près de Colmar, et d’une mère, 
Marie Minna Hemmerlé, de Horbourg, commune 
voisine. Il ne connaît quasiment pas son père, qui 
meurt subitement en 1902. Habitant avec sa mère 
la Grand-Rue, non loin du gymnase (l’actuel lycée 
Bartholdi) qu’il fréquente, il passe son temps libre 
avec ses cousins, Alfred et Pierre, les fils du doc-
teur Paul Betz, dans leur belle propriété de la rue 
Rapp, ou à la campagne, auprès de sa grand-mère 
maternelle, dans l’exploitation agricole de Wihr, 
tenue par un autre de ses oncles. Ses années de 
lycée, largement évoquées dans le roman Rouge 
et blanc paru en 1923, l’ouvrent à la culture alle-
mande, littéraire et musicale — il découvre Richard 
Wagner. Elles le confortent parallèlement dans 
la culture et la langue française que ses parents 
lui transmettent. Premiers émois, premières cer-
titudes, conscience progressive de la mission qui 
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Munster, au pied du Mönchberg. C’est un refuge 
bienvenu, un lieu de promenade et de méditation, 
une source d’inspiration. Un lieu de travail aussi, 
où il se consacre pleinement à Rilke, dont il était 
devenu l’ami et le traducteur. Le jeune Marcel 
Haedrich était son voisin.

« L’honneur d’être Alsacien l’obligeait » 
(Yvan Goll). À plaider toujours et encore pour ce 
pays, source de conflits permanents et d’éternels 
malentendus. Comme si à chaque fois, il fallait 
rassurer, se justifier, convaincre toujours et encore 
d’une beauté méconnue et d’une fidélité régulière-
ment mise en cause. Ce fut, tout de suite après la 
Première Guerre, Le Livre d’or de L’Alsace sous le 
pseudonyme de Maurice Devire (de Wihr !) ; ce fut, 
en 1946, quelques mois avant sa mort, le merveilleux 
et émouvant florilège de L’Alsace perdue et retrouvée, 
paru chez Albin Michel. Il avait sélectionné les 
textes et les images et convoqué, pour un envoû-
tant dialogue, des plumes aussi diverses que celles 
de Montaigne et de Paul Claudel, de Victor Hugo 
et de Goethe, d’Elsa Koeberlé et de la baronne 
d’Oberkirch, et des dizaines d’autres toutes mobi-
lisées pour célébrer une Alsace ressuscitée.

adolescence au gymnase de Colmar et de son ami-
tié pour Lothar Lanzberg, fils d’un Altdeutsche, 
directeur du théâtre de Colmar. Un roman 
d’écrivain alsacien de langue française de plus 
pour raviver la flamme du souvenir français et 
montrer la fidélité alsacienne dans l’empire de 
Guillaume II ? Non, un plaidoyer pour le dia-
logue entre deux cultures qui le fascinent autant. 
« On venait de commencer la lecture du deuxième 
acte de la Jeanne d’Arc de Schiller… » lit-on dès la 
première page du roman. Un dialogue prémoni-
toire qui fonde une vocation. Il rencontre Rilke 
l’année de la parution de son roman.

Le romancier continue de puiser son 
inspiration en terre alsacienne. La fille qui chante 
publié en 1927 à la N.R.F, a les Vosges pour cadre, 
célèbre la nature, le rythme des saisons, « la pre-
mière sieste des premiers jours de printemps » ou 
la beauté des faneuses aux pieds nus « qui ont sur 
leur peau rouge des brins de foin comme des che-
veux collés par la sueur ».

Il avait quitté l’Alsace mais y revenait sou-
vent. Non pas à Colmar, mais à « La Prairie », où 
habitait désormais sa mère sur les hauteurs de 
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Dans le même esprit, à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale, en avril 1939, il avait 
livré un Portrait de l’Allemagne, plus psychologique 
que géographique, « vivant, sincère et impar-
tial », dédié à son grand-père maternel, Michel 
Hemmerlé, qui avait participé à la construction 
du « pont du Rhin à Brisach » à la fin du xixe siècle. 
Toujours et encore infatigable bâtisseur de ponts.

Il meurt à Tours le 29 octobre 1946, seul, 
soudainement victime d’une crise cardiaque dans 
une chambre d’hôtel. Il s’y est rendu pour les for-
malités d’adoption d’un enfant, son épouse restée 
à Paris. Quelques jours auparavant, il était encore 
en Alsace, à La Prairie, relisant La Confession d’un 
enfant du siècle. La Prairie, où sa mère était décé-
dée, en 1940, avait remplacé Colmar. Il était revenu 
dans sa ville natale, discrètement, en mars 1944. Il 
s’y était promené. La ville avait changé, lui était 
devenue étrangère. « Et hier soir, tout à coup, vers 
8 heures, en traversant la place Neuve, à l’ombre 
de l’église Saint-Martin, ces deux lycéens qui cau-
saient sur le trottoir, l’un appuyé sur sa bicyclette, 
leurs jeunes voix mêlées au murmure profond de 
l’eau souterraine de la Lauch qui affleure là-bas, 

avec un sourd bruit de cascade… Je me suis tout 
à coup reconnu : c’était moi, c’était le passé. » Il 
était redevenu Jean Brion discutant avec son ami 
Lothar Lanzberg. La boucle était bouclée !

En chargeant, à partir de 1957, l’Acadé-
mie d’Alsace d’honorer la mémoire de son époux 
par l’attribution annuelle d’un prix littéraire, 
Mme Maurice Betz l’inscrivait définitivement dans 
la mémoire régionale.

GABRIEL BRAEUNER
Secrétaire perpétuel de l’Académie d’Alsace
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Vivre parmi  
les mots
Betz, auteur, traducteur, 
médiateur

Les premiers écrits de Betz portent la marque 
de l’expérience de la Grande Guerre. En Suisse 
romande, à Neuchâtel, il avait signé en 1917 un enga-
gement dans la Légion étrangère. Ayant obtenu la 
nationalité française, il servit sur l’Aisne et sur la 
Somme. Son premier recueil de poèmes, Scaferlati 
pour troupes, fut publié en 1921 aux éditions de 
La Grappe rouge. Le titre sonne étrangement aux 
oreilles d’aujourd’hui. Le mot, d’origine turque, 
désignait alors le tabac à rouler distribué gratuite-
ment aux soldats, le « gris ». Betz, qu’avait un temps 
enthousiasmé le Cornette (1906) de Rilke, épique et 
exploité en Allemagne pour ses accents guerriers, 

La rue de Médicis à Paris, vue depuis l’appartement  
occupé par Maurice Betz, à proximité de l’hôtel 
où résidait Rainer Maria Rilke.

Lithographie de Jacques Ernotte
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optait pour une perspective humble. C’est la proxi-
mité avec les hommes qui l’emporte sous sa plume, 
ces artilleurs qu’il côtoie chaque jour, à bonne 
distance de l’héroïsme exalté. Emmanuel Bove a 
évoqué avec beaucoup de justesse les impressions 
que lui ont laissées ces textes. Il écrit : « La vie et 
la guerre, Maurice Betz les a découvertes assez 
tôt pour qu’elles éveillent en lui des sources pro-
fondes de sensibilité, assez tard pour qu’elles ne les 
tarissent pas » (Les Nouvelles littéraires, artistiques et 
scientifiques, 10 octobre 1926).

De fait, cette quête de l’équilibre, du ni 
trop ni trop peu, est allée de pair avec un pen-
chant avéré pour la pondération. Dans Rouge et 
blanc, paru dès 1923 aux éditions Albin Michel, 
Betz se tourne vers la prose, qui sera par la suite 
son mode personnel privilégié d’expression. Le 
titre, qui évoque l’Alsace, fait écho aux poèmes 
(Weiβß und Rot) que Schickele avait fait paraître trois 
ans plus tôt.

Au même moment, Betz affirme sa voca-
tion précoce de traducteur de l’allemand, qui 
sera son activité principale durant toute sa vie et 
qu’il exerça, à l’exemple de Giraudoux, à côté de 

fonctions juridiques et administratives. Sa version 
française des Cahiers de Malte Laurids Brigge connut 
d’abord une version française partielle, l’intégrale 
suivant deux ans plus tard.

Au-delà de ses découvertes d’adolescent, 
Betz manifeste dans Rouge et blanc une inclination 
pour ce qui, dans les arts et d’abord cette litté-
rature qu’il place au-dessus de tout, transcende 
les catégories culturelles antagonistes dont l’école, 
son « gymnase impérial » de Colmar devenu lycée 
Bartholdi, est porteuse. C’est ainsi qu’il découvre 
le Moyen Âge allemand (il traduira plus tard 
La Chanson des Nibelungen), et Wagner, mais aussi 
Racine. Une anecdote instructive : au théâtre muni-
cipal de sa ville natale, il s’enhardit à prendre fait 
et cause pour Lessing, que ses condisciples, « ces 
fils de fonctionnaires venus des autres provinces 
du Reich », jugent insupportablement tolérant et 
dangereusement universaliste.

Notons que Betz, francophone par tra-
dition familiale, ne se départit jamais de son 
amour-passion pour la langue allemande, celle dans 
laquelle il découvre la confirmation tôt acquise 
que la forme maîtrisée ne se dissocie jamais de 
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l’expression des contenus qu’elle convoie. Quand il 
rejette les emportements dont s’accompagnent les 
hystéries nationalistes, il fustige une perversion du 
discours. C’est que pour lui, les mots et les choses 
sont indissociables, comme le veulent les valeurs 
humanistes. Avec lui le traitement de la langue n’est 
jamais neutre. Sa position se nourrit de la curiosité. 
Elle débouche sur l’échange.

On comprend mieux, ce disant, sa prédi-
lection pour le xviiie siècle européen à son apogée, 
le temps de Voltaire et de Goethe, l’heure où une 
civilisation, la française, est à son zénith, et l’autre, 
l’allemande, approche de son acmé. On devine 
sa profonde déception après cette « catastrophe 
originelle » que fut le conflit de 1914-1918. Espérer 
« malgré tout » que puisse revenir le temps du 
dialogue prouve que sa pensée prudente, mais géné-
reuse, n’était pas étrangère à une forme d’utopie.

Le rôle de médiateur de l’allemand vers le 
français, Betz l’assuma exemplairement à travers 
Rilke. Maniant admirablement le français, poète 
lui-même en langue française (Vergers, 1926), Rilke 
recherchait un rendu rigoureux de l’original. C’est 
à partir de ce qu’il apprit là que Betz, inspiré par la 

dimension orphique de cette modernité, se lança 
dans la transposition des Sonnets et des Élégies de 
Duino, son texte préféré. Si l’on en croit son Rilke 
vivant (1936), Betz avait pénétré en profondeur la 
nature du chant rilkéen symbolisé par l’espace 
intérieur et le rapport du poème aux choses. Ce 
qui inspirait le poète pragois, c’était, au-delà du 
bilinguisme, ce qu’il a nommé avec bonheur « le 
doux vent polyglotte », dont l’analogie avec la quête 
du saint Graal d’une poésie saisie dans son essence 
même est évidente.

Betz s’intégra vite à la vie littéraire pari-
sienne, où ses relations furent des plus prestigieuses 
— Mac Orlan, Gide, Cocteau, Martin du Gard, les cri-
tiques Marcel Brion et Edmond Jaloux, les éditeurs 
(Florent Fels) et les maisons d’édition Gallimard, 
Albin Michel, Stock, Émile-Paul Frères, la presse 
avec des collaborations, régulières et occasionnelles, 
aux Nouvelles littéraires, à la NRF, au Mercure de 
France, à la Revue de Genève, à la Revue hebdomadaire, 
aux Cahiers du mois. Exprimons au passage le vœu 
que ses chroniques soient un jour réunies. Elles 
feraient toucher du doigt son esprit d’ouverture et 
son sens éthique de l’intégrité de l’œuvre littéraire. 
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En effet, refusant les coupes, à l’époque communé-
ment pratiquées, il a toujours donné des versions 
françaises intégrales des textes originaux.

Ses choix furent presque toujours exi-
geants. Ils se voulaient représentatifs. Outre Mann, 
Rilke, Nietzsche, le Goethe des Élégies romaines, il 
fit connaître en France Wassermann, Sternheim, 
Jünger. Dans ce rôle, où il montra beaucoup de 
conscience et de constance, il lui importait de faire 
connaître aux Français non seulement les lettres 
allemandes, mais aussi les spécificités de la culture 
du voisin dans sa relation avec la nôtre. On ne sera 
dès lors pas surpris qu’il ait fait traverser le Rhin au 
controversé Dieu est-il français ? de Friedrich Sieburg.

JEAN-MARIE VALENTIN
Professeur à la Sorbonne 
Titulaire de la chaire d’histoire culturelle  
du monde germanique à l’Institut  
universitaire de France 
Membre de l’Académie d’Alsace 
Prix Maurice-Betz 1985 et 2017

Pour Rilke
Maurice Betz, révélateur, 
traducteur et ami

« Pour moi », écrivait Jean Wahl en remerciement 
de l’exemplaire de Rilke vivant que Maurice Betz 
lui avait envoyé en 1937, « c’est une joie toute parti-
culière de voir que c’est un Alsacien qui en France 
réalise si parfaitement ce phénomène de révéler 
à des inconnus la vie toute d’errances qu’a été 
celle de ce grand poète, de ce très grand poète. 
Votre rôle n’est sans doute pas dû au hasard. Car à 
force de vivre de génération en génération sur les 
confins de civilisations différentes, on a, en Alsace, 
des affinités plus fortes pour des natures délica-
tement non-conformistes comme celle de Rilke. »

Ce sismographe alsacien au carrefour des 
civilisations, si sensible aux influences du « dehors », 
prédestina-t-il le tout jeune Maurice Betz à cette 
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vocation de traducteur qui fut la sienne près de 
vingt-cinq ans durant ? L’hypothèse, que d’aucuns 
jugeront romantique, n’est pourtant pas dénuée de 
vérité, tant les traducteurs alsaciens dans l’histoire 
sont légion. À la traduction, cette tâche désintéres-
sée, source de sécurité pour un jeune écrivain peu 
sûr de sa voie (Stefan Zweig), le prédestinaient aussi 
un tempérament, la conjonction d’une timidité 
prompte à l’effacement et d’une volonté farouche 
de faire carrière dans les lettres plutôt qu’au bar-
reau. Le virage décisif fut, au début des années 
1920, une demande de Florent Fels, alors en quête 
d’auteurs étrangers contemporains pour Stock. 
Maurice Betz proposa le roman d’un poète qu’il 
avait découvert dans la bibliothèque d’un érudit 
alsacien et qui, malgré ses liens parisiens, n’avait 
connu qu’une réception confidentielle en France : 
Rainer Maria Rilke.

De la publication partielle en 1923 puis 
intégrale en 1926 des Cahiers de Malte Laurids 
Brigge jusqu’au grand projet de publication 
d’une intégrale Rilke mise en train en 1943 par 
les frères Émile-Paul, éditeurs historiques de 
Rilke en France, le poète pragois disparu en 1926 

Lettre de Rainer Maria Rilke à Maurice Betz, 1925
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jalonna de ses œuvres chaque année de la vie de 
Maurice Betz, au rythme moyen d’une traduc-
tion par an. Cette fréquence, inhabituelle pour 
un auteur étranger dans l’entre-deux-guerres en 
France, mérite d’être signalée. Seule la première 
moitié des années 1930, durant laquelle Maurice 
Betz s’absorba dans la rédaction de ses propres 
romans et la traduction de volumes de longue 
haleine (La Montagne magique de Thomas Mann 
notamment, mille deux cents pages traduites en 
une année et demie seulement), se signale par 
l’absence de Rilke. Absence qui n’est que d’ap-
parence, car le traducteur, qui excellait par ses 
dons de poète dans un exercice pour lequel il fut 
sous-exploité, s’attachait à détromper Rilke, fort 
prémuni contre la traduction de poésie, en cise-
lant avec patience son opus magnum : l’anthologie 
Poésie sortie en 1938 chez Émile-Paul Frères.

« On devient l’homme de son uniforme. » 
Que Maurice Betz reprît volontiers à son compte 
cette sentence de Napoléon soulignant les ambiguï-
tés de l’uniforme, garant de la gloire et malédiction, 
n’avait rien de fortuit : il devint l’homme de son 
poète, au point de se sentir finalement piégé par 

cette image nourrie par les médias. Avec la même 
assiduité que, dans le roman de Rilke, Malte visi-
tant à Paris son poète à la Bibliothèque nationale, 
Betz s’attacha aux productions de cet écrivain aux 
semelles de vent qu’il avait été si malaisé de ren-
contrer dans la capitale. Seuls cinq cents mètres 
pourtant avaient séparé feu l’hôtel Foyot du 1, rue 
de Médicis où il résidait. De cette fréquentation 
et de cette amitié épistolaires et spirituelles, si tôt 
brisées, l’ensemble des traductions de Maurice 
Betz porte témoignage, aussi bien que ses livres 
de souvenirs à la tonalité si humble et touchante 
(Rilke vivant, Rilke à Paris), les lettres conservées 
dans le fonds de Colmar, les préfaces et articles qui 
manifestent la recherche du sentiment juste, dans 
la tradition du retour sur soi protestant.

ALEXIS TAUTOU
Maître de conférences en études germaniques,  
université de Rennes - II
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Le tour de force 
de « La Montagne 
magique »
Le traducteur de Thomas Mann

Premier traducteur de La Montagne magique en 
1931, Maurice Betz n’a disposé que d’un an pour 
écrire près d’un millier de pages et les remettre aux 
Éditions Fayard, après le prix Nobel que Thomas 
Mann avait obtenu fin 1929. Au primo-traducteur 
d’essuyer les plâtres, lors de la découverte solitaire 
de ce texte inédit — aubaine nécessitant malgré 
tout de travailler d’arrache-pied, et ce, sans béné-
ficier des moyens d’information actuels dont on 
ne peut guère se passer pour décrypter les mul-
tiples allusions culturelles d’un roman aux allures 
d’encyclopédie.

Il suffit de se replacer dans le contexte 
de l’époque pour se rendre compte que de 
lourds préjugés risquaient de grever l’accueil de 
La Montagne magique en traduction française, et 
que ses conditions d’élaboration n’étaient pas 
des plus favorables. Au début des années trente, 
la réception de l’œuvre en France est encore 
entachée par les clichés germanophobes de l’entre-
deux-guerres. Son importance n’en est pas moins 
indéniable : c’est l’opus magnum où Thomas Mann 
se réconcilie avec sa propre humanité au terme 
de douze ans d’écriture, de 1912 à 1924, comme 
pour montrer que la littérature moderne peut 
prendre position contre la violence, l’intolérance 
et la « sympathie pour la mort ».

Un des mérites de Maurice Betz est 
d’avoir fait preuve de discernement quant au 
titre de l’œuvre qui, à lui seul, illustre bien la 
visée interculturelle dont Thomas Mann fait une 
figure de proue ornant son navire amiral. Le 
terme « Zauberberg » n’a en effet rien d’un néolo-
gisme, il vient d’un conte de Grimm, Le Joueur de 
flûte de Hamelin, et réapparaît dans une nouvelle  
d’Eichendorff, puis dans La Naissance de la tragédie 
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de Nietzsche, qui donne ses lettres de noblesse 
à la « montagne magique de l’Olympe ». Mais ce 
mot composé, une fois déconstruit, est avant tout 
une allusion plus ou moins discrète à un vers 
du premier Faust de Goethe, « der Berg ist heute 
zaubertoll » (« la montagne est aujourd’hui folle de 
magie »). Autant dire qu’il s’agit bien là de magie 
noire, et que la montagne, lieu et agent de l’envoû-
tement, est moins enchantée qu’enchanteresse. Sur 
le plan sonore aussi, le choix pertinent opéré par 
Maurice Betz a convaincu lecteurs et critiques.

Traduire le style de ce roman est un tour 
de force, si l’on songe à sa réinvention du lan-
gage, à son télescopage de plusieurs textes présents 
en filigrane, à son décloisonnement des genres 
littéraires. Sa singularité fait fi des normes langa-
gières et ose tout, les parodies, les archaïsmes, les 
substantivations inédites, les décalages de registres 
oraux, les emprunts étrangers ou dialectaux, les 
maniérismes. Et comment ne pas prendre au 
sérieux la restitution de l’humour mannien, dont 
la portée philosophique dépasse de loin la fonc-
tion du simple amusement ? Betz n’a guère eu le 
temps de rendre les jeux de mots, ce qui est bien 

compréhensible vu l’ampleur du travail et le peu 
de temps qui lui était imparti.

Sa traduction restitue cependant les envo-
lées lyriques de l’auteur, son sentiment exalté de 
fusion avec l’éternel, de dépassement de la finitude. 
Le principal enjeu était de recréer le souffle 
poétique de l’original, démarche qui exige autant 
de liberté que de minutie, et une aptitude à servir 
de truchement à un auteur de renom. Maurice 
Betz est parvenu à transmettre la Montagne à une 
génération entière, puis à une deuxième, et à la 
faire aimer des lecteurs : c’est sans doute la valeur 
esthétique de sa traduction qui, plus-value fon-
damentale, lui a permis d’avoir une telle durée et 
d’acquérir cette patine que Thomas Mann, dans 
les premières pages du roman, qualifie joliment 
de Edelrost, de « patine qui ennoblit ».

CLAIRE DE OLIVEIRA
Traductrice de « La Montagne magique » 
(Fayard, 2016) 
Prix Maurice-Betz 2021
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Du côté de 
Zarathoustra
Le traducteur de Nietzsche

Quand j’ai revu Mazzino Montinari, à la fin 
octobre 1986 aux Deux Magots, place Saint-
Germain-des-Prés, quelques semaines avant sa 
mort, il m’a parlé de son travail à la Bibliothèque 
nationale de France, où il était en train d’étudier les 
auteurs français que Nietzsche avait lus. Il s’agissait 
essentiellement de philosophes, psychologues ou 
de représentants des sciences naturelles. Je me sou-
viens de ce qu’il m’a dit alors : « Vous ne pouvez 
pas vous imaginer à quel point Nietzsche était au 
courant de ce qui se passait en France concernant 
les nouveaux courants des recherches scientifiques. 
Il lisait toutes les publications et se faisait envoyer 
les documents les plus récents. Paris — et surtout le 

Collège de France — formait pour lui à l’époque le 
centre le plus crédible des recherches indépendantes, 
innovatrices et critiques. C’est avec ces auteurs-
chercheurs qu’il était en discussion ; il serait 
suffisant d’étudier les nombreux ouvrages qu’il a 
empruntés à la Bibliothèque universitaire de Bâle ! 
C’est aussi la raison pour laquelle je suis allé à 
Paris : pour avoir toutes ces publications sous mes 
yeux, afin de vérifier pour nos commentaires les 
auteurs que Nietzsche visait avec ses arguments — 
pour ou contre — sans les nommer. Il est rare qu’il 
les cite directement, car à son époque il était clair 
de qui il parlait. Je suis heureux d’avoir trouvé 
tant de notions et tant de citations qui précisent 
maintenant l’arrière-plan de ses motivations et 
de ses argumentations personnelles — de qui il 
était “partenaire” ou plutôt “antagoniste” et quels 
étaient ses buts comme représentant de l’avant-
garde philosophique. » Et Montinari finit par cette 
phrase absolument sensationnelle : « Je comprends 
maintenant une chose : Nietzsche était en principe 
un auteur français qui écrivait en allemand. C’est la 
raison pour laquelle il a toujours ce grand public 
de lecteurs et de traducteurs en France. »
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Le premier traducteur de Nietzsche est 
Henri Albert, avec Ainsi parlait Zarathoustra déjà 
en 1898, pour la Société du Mercure de France. 
Il a soumis ses premières traductions à son ami 
André Gide, qui en fut tellement impressionné 
qu’il décida de ne pas devenir universitaire, mais 
homme de lettres indépendant ! Le deuxième tra-
ducteur, c’est Maurice Betz, chez Gallimard en 1936 
(avec une introduction de Friedrich Würzbach) ; 
ont suivi Geneviève Bianquis (Aubier 1946), puis 
Marthe Robert (Club français du livre 1958), Yves 
Grandjean (Beckers 1970), Maurice de Gandillac 
(textes et variantes établis par Colli et Montinari, 
1972) ; Georges-Arthur Goldschmidt (Le Livre de 
poche, 1972). Chaque traduction a connu plusieurs 
réimpressions. De plus, il existe d’innombrables 
traductions d’extraits.

Ce qui me frappe dans la traduction de 
Maurice Betz, c’est la fraîcheur, la précision et la 
rigueur réfléchie dans le choix des termes. Pensons 
au début, au prologue de Zarathoustra :

Lorsque Zarathoustra fut âgé de trente ans, il 
quitta son pays et le lac de son pays et s’en alla 
dans la montagne. Là il jouit de son esprit et 

de sa solitude et ne s’en lassa point durant dix 
années. Mais enfin son cœur se transforma, et 
un matin, il se leva avec l’aurore, s’avança devant 
le soleil et lui parla ainsi : « Quel serait ton 
bonheur, ô grand astre ! si tu n’avais pas ceux 
que tu éclaires ? »

Betz essaie de rendre le rythme de la 
phrase de Nietzsche, la suite des paroles et, pour 
traduire Heimat (patria), il ne choisit pas « patrie », 
comme la plupart des autres traducteurs, mais 
« pays ». Il reste ainsi davantage dans le contexte 
primitif, et évite des allusions possibles d’ordre 
politique. Voici, en guise d’exemple, le début du 
Chant de la Nuit :

Il fait nuit : voici que s’élèvent plus haut toutes 
les voix des fontaines jaillissantes. Et mon âme, 
elle aussi, est une fontaine jaillissante.
Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants 
des amoureux. Et mon âme aussi est un chant 
d’amoureux.
Quel est en moi cet inapaisé, cet inapaisable qui 
veut élever la voix ? Il y a en moi un désir d’amour 
qui parle lui-même le langage de l’amour.
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Je suis lumière : ah ! que ne suis-je nuit ! Mais 
ceci est ma solitude d’être ceint de lumière.
Hélas ! que ne suis-je ombre et ténèbres ! 
Comme j’étancherais ma soif aux seins de 
la lumière !

On prend conscience d’un lyrisme doux, 
transparent, porté par un rythme agité, et d’une 
musicalité qui transmet au lecteur les caracté-
ristiques rhétoriques du texte nietzschéen, avec 
son expressivité sentimentale et subtile jouant 
sur les contraires qui s’unissent dans leurs diffé-
rences. Les qualités de ce traducteur si doué sont 
à la base de nombreuses réimpressions. Celle de 
1963, chez Gallimard, est introduite par Henri 
Thomas et complétée de documents non publiés, 
de « fragments inédits » et de quelques « notes et 
aphorismes » — comme dans la première édition — 
issus des œuvres posthumes de Nietzsche, « pour 
servir à la meilleure compréhension de l’ouvrage » :

Été 1883. XII.415. Aphorisme 270.
Je suis cet homme prédestiné qui détermine les 
valeurs pour des millénaires. Un homme secret, 
pressé dans tous les sens, un homme sans joie, 

qui a rejeté loin de lui toute patrie, tout repos. 
Ce qui fait le grand style : Devenir le maître de 
son bonheur comme de son malheur.

PETER-ANDRÉ BLOCH
Professeur émérite de l’université  
de Haute-Alsace 
Administrateur de la Maison Nietzsche  
à Sils-Maria  
Membre de l’Académie d’Alsace
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Hommages

JEAN CASSOU — Écrivain, critique d’art,  
directeur-fondateur du musée national d’Art moderne  
de Paris, compagnon de la Libération
« Maurice Betz apportait son ardeur, sa sincé-
rité, mais aussi sa discrétion. Je pense que nous 
avons côtoyé là un esprit sérieux et profond, et 
un homme dont le silence […] recouvrait une très 
véritable méditation. Sa gentillesse hésitante et 
réfléchie, la distinction de son comportement, 
la finesse de ses rares propos, tout cela était 
authentique. »

YVAN GOLL — Poète, traducteur, écrivain 
trilingue (allemand, anglais et français)
« En contemplant le profil de Maurice Betz, j’y 
découvre la véritable image du jeune homme 
d’après-guerre, de celui qui, après le désastre, 
retrouva le premier la parole. […] Maurice Betz 

accepta le rôle qui lui était dévolu par sa nais-
sance. Il comprit que l’honneur d’être Alsacien 
obligeait. Être Alsacien veut dire : être l’homme 
de deux âmes […]. Être Alsacien veut dire : se 
servir de ses deux bras pour mieux embrasser 
l’Europe. Être le trait d’union entre deux peuples 
qui s’ignorent encore, qui persistent à s’ignorer… 
Maurice Betz n’a jamais renoncé à être Alsacien, 
et c’est de là que lui est venue une grande force, 
active et positive, qui contrebalança le mal de son 
siècle. Ainsi, Maurice Betz […] apporte à la France 
la connaissance des âmes tourmentées d’Alle-
magne en traduisant avec une humble virtuosité 
les œuvres éternelles de Rilke et de Thomas 
Mann. »

MARCEL HAEDRICH — Écrivain, 
journaliste, chroniqueur à Europe 1
« Avec Maurice Betz, l’Alsace possédait un mer-
veilleux porte-parole […]. S’il se souvenait de son 
origine alsacienne, c’était en songeant à la mission 
qu’elle lui imposait, cette mission qu’il remplis-
sait en lisant à la France les poèmes de Rilke ou 
l’œuvre de Thomas Mann. Sans se lasser jamais, 
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sans se décourager, il jetait entre la pensée alle-
mande et l’esprit français des passerelles, fragiles 
peut-être, et sans cesse détruites, mais qui fini-
ront bien par devenir des ponts assez solides pour 
permettre à deux humanités qui se touchent de 
se rejoindre enfin. »

CÉSAR SANTELLI — Romancier, critique 
littéraire et dramatique, auteur de pièces de théâtre
« Maurice Betz est la preuve vivante que les deux 
cultures peuvent parfaitement se fondre dans 
un même tempérament et aboutir à des œuvres 
originales. »

MARCEL BRION — Romancier, critique 
littéraire et historien de l’art, membre de l’Académie 
française
« L’art de la traduction est, peut-être, celui qui 
exige le plus de vertus et, entre toutes, celle de l’ab-
négation. Devenir un autre, consacrer à un livre 
étranger tout l’élan créateur qu’on pourrait réser-
ver à ses propres œuvres, telle est la magnifique 
vocation du traducteur. Combien en sont dignes ? 
Combien savent-ils tout ce que réclame d’eux cet 

art subtil et délicat ? […] De Maurice Betz, nous 
devons admirer tout autant que l’étonnante tech-
nique de traduction qu’il possède, […] la création 
directe, telle qu’elle se manifeste dans ses romans, 
et la traduction qui a permis au public français 
de pénétrer dans l’intimité spirituelle des plus 
grands écrivains allemands de notre temps. »

THOMAS MANN (Lettre adressée à  
Yanette Delétang-Tardif, poétesse et peintre, à la mort  
de Maurice Betz)
« Chère Madame, J’ai toujours eu le sentiment 
que La Montagne Magique de Betz appartient aux 
réussites tout à fait extraordinaires de l’art de la 
traduction, celles dans lesquelles (comme, par 
exemple, la traduction allemande de Shakespeare 
par Schlegel) l’original devient un nouvel original 
et où il se produit une véritable intégration d’un 
lien spirituel étranger dans un autre patrimoine 
littéraire, ici le français. »

Sélection établie par THÉO GRABER
Membre de l’Académie d’Alsace
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Les lauréats du prix 
Maurice-Betz de 
l’Académie d’Alsace

En 1957, onze ans après le décès de l’écrivain et traduc-
teur, l’Académie d’Alsace crée le prix Maurice-Betz, 
à l’initiative de sa veuve. Ce prix littéraire est décerné 
tous les ans jusqu’en 1996, puis tous les deux ans à 
partir de 1998. Interrompu en 2017 pour réflexion 
sur sa suite, il est relancé en 2020 avec une spécialisa-
tion dans la traduction littéraire. Le lien à Colmar, 
ville natale de Maurice Betz et siège de l’Académie 
d’Alsace, se matérialise par un soutien de la muni-
cipalité, sous la forme pendant longtemps d’une 
remise du prix lors du Salon du livre de Colmar. 
En septembre 2021, la relance du prix et sa remise 
ont eu pour cadre une séance solennelle de rentrée 
de l’Académie d’Alsace au musée Unterlinden de 
Colmar, en présence du maire de Colmar, M. Éric 
Straumann.

1957
Nelly Stéphane,  

pour ses livres Les 
Chercheurs et Le pauvre 
Vincent (Gallimard)

1958
Alfred Kern, pour ses livres 

Le Mystère de Sainte Dorothée, 
Le Clown (Gallimard) et 
l’ensemble de son œuvre

1959
Marcel Haedrich, pour 

ses livres Les Évangiles de la 
Vie (Laffont), Drame dans un 
miroir (Denoël) et l’ensemble 
de son œuvre

1960
Simonne Fabien, pour ses 

livres Tu seras un homme, Nous, 
les parents, Les Mains ouvertes 
(Gallimard) et l’ensemble de 
son œuvre

1961
Bernard Schmitt, pour 

ses livres Le triomphe du 
Docteur Barbier, Le Phénix et 
l’ensemble de son œuvre

1962
Jacqueline Audibert,  

pour ses livres Arabesques et 
Couleur du temps

1964
Benjamin Subac-

Noctuel, pour son œuvre 
radiophonique

1965
Renée Mauger-

Kauffmann, pour l’ensemble 
de son œuvre poétique

1967
Paul Ahnne, écrivain, 

critique d’art, conservateur 
du cabinet des estampes de 
Strasbourg, pour l’ensemble 
de son œuvre

1968
Marguerite Thiébold, 

romancière jeunesse, pour 
l’ensemble de son œuvre  
(une quarantaine d’ouvrages)

1969
Victor Beyer, inspecteur 

général des musées, pour son 
œuvre archéologique

1970
Guy Heitz, écrivain, 

journaliste, pour son 
livre La Chambre Siegmund 
Krause
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1971
Lucie Rauzier-Fontayne, 

romancière jeunesse

1972
René Rohr, pour son livre 

Les cadrans solaires anciens 
d’Alsace

1973
Hubert d’Andlau,  

pour Le livre d’histoire d’une 
famille d’Alsace

1974
Roger Kiehl, pour 

l’ensemble de son œuvre de 
journaliste et de critique d’art

1975
Maurice Pons, 

romancier, pour l’ensemble 
de son immense œuvre, 
particulièrement les romans 
Les Saisons (Julliard) et Rosa 
(Denoël)

1976
François Chalais, 

journaliste et écrivain

1977
Marcel Schneider, écrivain, 

critique musical, président du 
prix Médicis, pour l’ensemble 
de son œuvre (chez Grasset)

1978
André Monnier-

Zwingelstein, pour 
l’ensemble de son œuvre 
littéraire

1979
Patrice Hovald, journaliste, 

poète, pour Toutes ces années…
et André Malraux

1980
Suzanne Burkard,  

pour son édition critique 
des Mémoires de la baronne 
d’Oberkirch (Mercure de 
France)

1982
David André Lang,  

pour son livre Quand l’Alsace 
s’éveillait entre chien et loup 
(Fayard)

1983
Christiane Roederer, 

pour son roman Elsa Mann 
(Éditions universitaires / 
Desclée)

1985
Jean Lebeau et Jean-

Marie Valentin, maîtres 
d’œuvre de L’Alsace au 
siècle de la Réforme (Presses 
universitaires de Nancy)

1986
Sylvie Reff, poète, écrivain, 

pour Cette fureur tranquille 
(Éditions Rhénanes)

1987
Jean-Claude Walter,  

homme de lettres

1988
Joseph-Paul Schneider, 

historien de l’art, École 
européenne de Luxembourg

1989
Fernand Schierer, 

romancier, historien

1990
Freddy Sarg,  

ethnologue, pasteur

1991
Raymond Matzen, 

professeur de dialectologie à 
l’université de Strasbourg

1992
Marguerite Gable-Senné, 

écrivain, poète

1993
Henri Ulrich, médecin, 

naturaliste, artiste

1994
Martin Allheilig, homme 

de radio, homme de lettres, 
pour l’ensemble de ses 
initiatives dans le domaine de 
la culture dialectale

1995
François-Joseph Fuchs, 

historien, archiviste 

1996
Claude Muller, historien

1998
Françoise Saur, 

photographe, et  
Chloé Hunzinger,  
écrivain, pour leur livre 
Vosges, terres vivantes (éditions 
Impressions graphiques)

2000
Marc Lienhard, pasteur, 

théologien, pour son livre 
Martin Luther, la passion de 
Dieu (Bayard)

2002
Pierre Gandelman, 

médecin, romancier (prix 
Femina du Premier Roman 
1995)
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2004
Auguste Wackenheim, 

Adrien Finck, Raymond 
Matzen, Maryse Staiber, 
pour leur Anthologie de la 
littérature dialectale alsacienne, 
4 volumes (Prat Éditions)

2006
Robert Steegmann, 

historien, pour son 
livre Struthof, le KL-Natzweiler 
et ses kommandos, 1941-1945 
(La Nuée Bleue)

2008
Antoine Beck (à titre 

posthume), pour son roman 
Le Soulier lacé, la terre qui 
saigne

Albert et Benjamin 
Strickler, pour leur livre  
Le Voyage de l’arbre

2010
André Cabaret, romancier, 

pour son livre Mil cent onze

2012
Michel Winter, historien, 

romancier, pour son livre  
Le Retable des ardents

2014
Gérard Pfister, écrivain, 

poète, éditeur, pour Le Livre 
des sources et l’ensemble de 
son œuvre et de son travail 
éditorial

2017
Jean-Marie Valentin, 

germaniste, universitaire 
(Sorbonne), pour son livre  
Le théâtre à Strasbourg de Brant 
à Voltaire (Klincksieck)

2021
Claire de Oliveira, 

traductrice, pour la nouvelle 
traduction et la postface 
de La Montagne magique de 
Thomas Mann (Fayard, 2016), 
quatre-vingt-cinq ans après 
la première traduction de 
cette œuvre par Maurice Betz 
(Fayard, 1931)
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L’écrivain Maurice Betz (1898-1946), 
traducteur de Rainer Maria Rilke, 
Thomas Mann et Nietzsche en des temps 
peu propices à l’amitié franco-allemande, 
incarne la noble et singulière mission 
de l’Alsace : être la passerelle entre deux 
cultures, sensibiliser au meilleur de l’esprit 
des deux peuples, assurer une médiation 
des créations littéraires, intellectuelles et 
artistiques nées des deux côtés du Rhin.
Créé en 1957, lié à la Ville de Colmar, le prix 
littéraire Maurice-Betz de l’Académie 
d’Alsace se spécialise à partir de 2020 dans 
la traduction. Il entend désormais mettre à 
l’honneur — dans l’univers franco-allemand 
et au-delà — l’activité essentielle de passeur 
qu’exercent les traducteurs, à l’instar 
de Maurice Betz, pour que l’Europe de 
la culture et l’espace-monde de la création 
littéraire soient source de dialogue, 
de découvertes fécondes et de paix.

Bernard Reumaux
Président de l’Académie d’Alsace


